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« Au milieu des ténèbres, 

la plus humble veilleuse brille comme un phare. »
Emile Gaboriau
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22 DÉCEMBRE

L'étouffante atmosphère de la salle contrastait avec le froid du
zinc sur lequel deux glaçons finissaient de se battre dans un fond
de Jameson décoloré. Il fit tourner doucement le verre du bout de
ses doigts crasseux, le regard perdu sur ces deux cailloux éphé-
mères, le col de son caban relevé ne dissimulant que très mal un
visage fatigué sous une barbe grisonnante et mal soignée. Avec une
silhouette de vieux briscard qui aurait franchi toutes les mers pour
s'échouer ici, le menton bien haut, il finit par s'envoyer au fond du
gosier ce reste sans saveur. Il reposa le verre sur le comptoir du
Saint-Patrick pour le pousser d'un index tremblant vers le barman
dépité. Celui-ci riposta par un claquement de langue sur le palais
tout en secouant la tête. 

— Sérieusement, Ross, tu ne crois pas que tu en as assez ?
— T'as peur que je ne te paye pas ?
— Tu sais bien que ce n'est pas ça, mais il est à peine dix-huit

heures et tu en as déjà pas mal au compteur. Sans parler de ceux
que tu as dû t'enfiler avant.

— Une mère poule ! C'est bien la dernière chose dont j'ai be-
soin.

— Si au moins tu savais ce dont tu as besoin.
— Parce que toi tu le sais ! grommela Nathan Ross, en lâchant

deux billets sur le comptoir.
— Ça fait un bail que je te connais, reprit le barman. Tu sais

bien ce que j'en pense, tu ne peux pas continuer. 
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— Il est justement là le problème, tu me connais depuis trop
longtemps, ajouta-t-il en se levant péniblement de son tabouret.

Le barman se rapprocha en posant ses mains sur le comptoir.
— Putain ! Tu crois que tu vas y changer quelque chose ?
—  Sûrement pas,  et  c'est  peut-être  mieux comme ça.  Mais

qu'est-ce que ça peut bien te foutre, à toi ? 
Ross  longea  le  comptoir  pour  regagner  la  sortie.  Il  refusa

l'aide du barman, mais lui laissa tout de même le soin d'ouvrir la
porte. 

Il n'avait rien contre lui, un gars plutôt sympa, mais même les
gars sympas le faisaient chier au plus haut point. 

—  « No futur  » marmonna-t-il  en se remémorant ce vieux
tube des Sex Pistols.

Un mal incurable le rongeait. Il le conduisait inexorablement à
sa perte sans que personne puisse y faire quoi que ce soit. Avait-il
seulement envie de freiner sa chute ? Plus les jours passaient, plus
les mois défilaient, et plus c'était difficile. Tout le monde lui avait
dit  :  « Le temps arrangera les choses ». De la merde,  oui ! Le
temps ne faisait qu'estomper un semblant de volonté. Une putain
de vie ! Il avait plusieurs fois essayé de lui faire la nique, mais la
raison ou le manque de courage lui avait retiré le canon, au dernier
moment ; avant qu'il ne s'effondre en pleurs sur la moquette sale de
sa chambre qui empestait la mort. Ils avaient fini par lui reprendre
son 9 mm. 

« — pour ton bien... » avait justifié Tony. Le gros Tony, cette
véritable caricature de flic de série B était à quelques mois de la re-
traite, un type intègre, un mec respectable et respecté. Un de ceux
qui n'avaient pas d'autres envies que de faire bien ce qu'il avait à
faire, et comme cela devait être fait. Il ne se serait jamais permis de
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traverser en dehors des clous et les deux seules choses qui pou-
vaient le foutre en rogne étaient ces vieux clichés italo-américains
dont beaucoup l'affublaient dans les couloirs ou à la machine à ca-
fé en faisant bien gaffe qu'il ne soit pas dans les parages, et... les
hypermarchés.  La  grande  distribution  nous  faisait  bouffer  de  la
merde...

«  — De vrais  charognards,  assassins  du  petit  commerce »,
s'était-il souvent emporté en se lançant sur le sujet.

Il  avait  été  le  témoin de la fulgurante ascension de Nathan
Ross. Un parfait bon petit gars, honnête et droit, bosseur comme
pas deux. Malgré quelques petits dérapages à mettre sur le compte
d'une jeunesse tout aussi fougueuse qu'irréfléchie, la police pouvait
être fière de l'avoir compté dans ses rangs. C'était avant l'accident.

Le  commissaire  principal  Tony  Barrezi  doutait  maintenant
qu'il puisse s'en relever même s'il l'avait longtemps espéré. Il l'avait
soutenu de son mieux,  malheureusement,  il  devenait  de plus en
plus difficile de le sortir de cette misérable vie qu'il s'était bâtie,
jour après jour. Nathan Ross avait la trentaine passée, et il était dé-
jà mort.

Son visage se crispa au contact de l'air froid. La circulation
était encore dense et les trottoirs grouillaient de curieux qui s'émer-
veillaient  devant  les  vitrines  joliment  décorées  à  l'approche des
fêtes. Un père Noël chantait d'une forte et grosse voix à l'angle de
la rue des Jasmins.  Une toute petite  fille emmitouflée dans une
veste de laine tressée, visiblement apeurée par cette ritournelle du
« vieux monsieur barbu », grimaçait en sanglotant dans les bras de
sa mère qui ne trouva d'autre solution que de changer de trottoir
sous le regard amusé des passants. Ross erra sur le macadam glis-
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sant. Il finit par bifurquer, place de la Rotonde puis traversa l'espla-
nade des Arts. 

Son regard se perdit de l'autre côté de la rue sur le p'tit bistrot.
Il était bondé. La chaleur qui y régnait avait fini par recouvrir la
vitre d'une légère buée dans laquelle un jeune homme dessinait de
petits cœurs, pour le plaisir d'une jolie jeune fille que l'on devinait
sous le charme. 

Un an, trois cent cinquante-huit jours exactement, c'était bien
la première fois qu'il s'arrêtait ici. Cela faisait bien longtemps qu'il
avait banni la plupart des lieux qu'ils fréquentaient ensemble et ce
n'était pas aujourd'hui qu'il allait changer ses habitudes. Il sortit de
sa poche un paquet de brunes, sa dernière clope. Après avoir minu-
tieusement cherché de quoi l'allumer, il se résigna à demander au
premier passant qui fit jaillir la flamme d'un briquet jetable, en res-
tant bien sur ses gardes devant cet homme qui empestait crasse et
alcool. Il tira une longue bouffée avant de le remercier par trois
mots inaudibles. Un dernier regard de l'autre côté, puis il rajusta
son caban et continua vers le canal. 

Au carrefour, à l'angle du cinéma, des gosses se balançaient
des boules de neige en riant fort. L'une d'elles finit sa course sur le
pare-brise  d'une  vieille  Ford  qui  s'engageait  à  gauche,  vers  le
centre. Un homme corpulent dont la grosse barbe grise ne pouvait
pas  mieux cadrer  avec  cette  fin  d'année sortit  en brandissant  le
poing.  Il  invectiva les jeunes qui  disparurent  hilares  au coin du
boulevard Kennedy. Le type très énervé prit à partie les autres au-
tomobilistes  sur  le  fait  que  ces  gosses  étaient  de  petits  incons-
cients, que cela aurait pu être beaucoup plus grave, et qu'ils pou-
vaient s'estimer chanceux qu'il n'y ait pas de blessés...
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— « Allez, c'est Noël, papy ! » lui lança un jeune homme de
la  fenêtre  de  son petit  4x4 décoré  d'une  myriade  d'autocollants
vantant les raids et explorations autour du globe.

Ross se faufila dans l'étroite ruelle des cordonniers, laissant le
carrefour s'apaiser peu à peu derrière lui, après que le barbu eut je-
té l'éponge d'un geste de la main. En d'autres jours, cela aurait pu
mal tourner.

Il  traversa  le  petit  jardin  des  fontaines.  Les  jeunes  couples
prendraient possession de ses vieux bancs de bois, dès l'arrivée du
printemps. À l’abri des arbustes en fleurs et des fontaines aux sta-
tues helléniques les idylles naîtraient et s'estomperaient au gré des
journées. Mais en cette période, l'endroit protégé du brouhaha de la
ville était beaucoup moins romantique. Les sans-abris s'étaient ins-
tallés dans les rares bosquets, crachant leur triste vérité au milieu
des allées.  Leurs rangs grandissaient tristement d'hiver en hiver,
forçant les habitants du quartier à s'interroger sur la direction que
prenait  notre  société.  Peut-être  que  c'était  finalement  ce  qu'elle
souhaitait ? Peut-être qu'il fallait que dix perdent pied pour qu'un
seul puisse vivre dans l'opulente joie d'y être parvenu ? Une sorte
de récompense ultime, pour des dizaines de décennies bâties sur la
compétition, la mise en concurrence, pendant que des bidons-ville
improvisés fleurissaient dans les coins et recoins comme une mau-
vaise herbe. Le paradoxe ! On trouvait facilement un parking en
sous-sol pour mettre sa voiture à l’abri des nuits glaciales, mais on
détournait sans pudeur la tête pour ne pas croiser le regard de ceux
qui squattaient les portes-cochères. Personne ne voulait, à l'apogée
de notre civilisation, y voir là le signe d'une lente agonie qui en
sonnerait le glas.
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Ross, lui, était immunisé. Ce n'était pas le fait qu'il soit insen-
sible ou dépourvu d'empathie, non, il n'était plus qu'une ombre er-
rante attendant son heure, un zombie alcoolisé puant de tristesse.
Son cœur s'était déchiré cette nuit de décembre où un chauffard
ivre avait pris sa femme et sa fille sur un passage piéton. La seule
question à laquelle il n'arrivait toujours pas à répondre était : pour-
quoi pas moi ? Pourquoi avait-il fait demi-tour à quelques mètres
des bandes blanches. 

« — Il faut que j’achète des clopes. » Ce furent les derniers
mots qu'il prononça avant de se retourner. Et il y eut ce bruit ter-
rible, strident, puis un autre beaucoup plus sourd. 

Le monde s'écroula.

Un sac poubelle à la main, le commissaire débarrassa méticu-
leusement l'unique table de la pièce de ses innombrables canettes
de bière vides, de papiers gras et de restes de nourriture. C'était
bien l'ensemble de cette chambre de bonne qui empestait la crasse
et le renfermé. La femme qui l'accompagnait préféra rester debout,
près de la fenêtre qui surplombait  le boulevard,  d'ordinaire bien
plus bruyant. De ses deux bras plaquant son sac à main sur sa poi-
trine, elle essaya de dissimuler sa gêne du mieux qu'elle put. Mais
malgré  son  trouble  apparent  et  le  malaise  qu'elle  s’efforça  de
contenir, il émanait de son visage sombre une indescriptible dou-
ceur. Un mélange de candeur et de tristesse qui éclairait de fins
traits sous un austère chignon. De petits mouvements incontrôlés
de nervosité se mirent à trahir ses doutes grandissants. La quaran-
taine passée, cette belle femme gainée haute couture et perchée sur
des talons aiguilles se demanda soudain si le coup en valait vrai-
ment la peine. 



12 le Choix

— Venez vous asseoir, Madame Fayar, lança le commissaire
Barrezi après avoir  dégagé la première chaise des fringues dou-
teuses qui traînaient sur l'assise. Nous serons mieux ici, ajouta-t-il
d'une petite voix qui se voulut réconfortante.

Après  une courte  hésitation,  elle  consentit  à  s'installer  à  la
table de formica blanc. Le sac à main toujours tenu contre sa poi-
trine, le buste bien droit, le regard perdu dans le vide. Le commis-
saire posa sur elle un regard bienveillant. Il soupira, cherchant par
tous les moyens à la réconforter. 

— Je vais nous faire un café, dit-il en se frottant les mains, dé-
cidé à en découdre maintenant avec le coin cuisine.

— Croyez-vous qu'il va venir ? 
—  Oh ! ça,  il  n'y a aucun doute.  Même s'il est difficile de

l'imaginer habitant dans ce bor… enfin, ici, nous sommes chez lui,
lança-t-il du coin cuisine. Et, à moins que ce ne soit l'un de ses
jours de beuverie, il ne devrait plus tarder.

Il s'assit avec une bouteille de vin blanc et deux verres qu'il
posa sur la table. 

— Désolé pour le café, je n'ai trouvé que ça ! 
Un tempo sourd résonna de l'autre côté de la cloison. Il y eut

quelques échanges de mots, puis des cris qui se transformèrent en
bris de vaisselle. Madame Fayar refusa le vin d'une main tendue
au-dessus du verre. Elle balaya pour la énième fois du regard la
pièce comme si elle espérait trouver un peu de réconfort dans ces
meubles surannés, poussiéreux, sans âme. La tapisserie criarde aux
motifs arrondis transpirait la saleté sous des airs psychédéliques
d'un vieux temps où le disco arrivait encore à faire apprécier le for-
mica et les pattes d'eph. Un violent claquement de porte fit trem-
bler la pâle copie de l'homme à la dague du Caravage, accrochée
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sur le mur du fond. La musique se tut, laissant à nouveau monter
les bruits d'un boulevard engourdi par le froid.

— Vous avez insisté pour que je vous conduise ici, mais je ne
voudrais pas que vous vous fassiez trop d'illusions. Le capitaine
Ross n'a pas... n'a plus toutes ses facultés. Ce n'est pas qu'il ne soit
plus capable. Vous savez, il a vécu des moments très difficiles et je
ne crois pas qu'il soit encore sorti d'affaire. 

— Oui, Monsieur Bollane a eu la gentillesse de m'informer. Sa-
chez que je compatis pour la douleur que cette horrible épreuve lui
fait endurer. Croyez-moi, je sais ce qu'il vit.

Le commissaire Barrezi se retint par courtoisie de lui avouer
que le coup de fil de ce Claude Bollane, directeur des services de
la police nationale, avait été bref, mais sans équivoque : « Si ma-
dame Fayar veut rencontrer Nathan Ross, qu'il en soit ainsi... ». Il
avait ensuite raccroché sans prendre le temps d'écouter les objec-
tions du commissaire. Nul doute qu'il aurait lui aussi bien aimé que
Ross reprenne son poste. Le nombre d'affaires élucidées, son com-
portement exemplaire, il avait rapidement su se rendre indispen-
sable. Même si personne n'avait osé l'avouer, au bout d'une année
sabbatique, le vide laissé par son départ peinait encore à se com-
bler. 

— Je dois absolument le rencontrer. Vous savez, mon mari a
une réelle admiration pour lui. Je me souviens du quartier de la
gare, de cette enquête, de toutes ces filles... Anton est persuadé que
notre fils aurait pu... si seulement monsieur Ross s'était occupé de
l'affaire. 

— Pour votre mari, nous avons mis nos meilleurs éléments sur
l'enquête, et...

—  Cela fait  six mois !  coupa-t-elle en haussant  la voix un
semblant de colère dans son regard froid. Mais elle se ravisa aussi-
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tôt.  Excusez-moi  commissaire.  Je  sais  que  vous  faites  de  votre
mieux, mais je suis si fatiguée.

— Ne vous excusez pas. Je comprends parfaitement votre dé-
marche.

Le commissaire déplaça sa chaise pour s'asseoir à ses côtés. Il
jeta un regard sur la bouteille de vin blanc posée au centre de la
table. Il hésita une seconde, puis reprit :

—  J'ai surtout peur que vous soyez déçue. Vous devez vous
préparer à ce que Nathan ne veuille pas nous écouter et  encore
moins accéder à votre requête.

— Il m'écoutera.
— Et si ce n'était pas le cas ? Je le connais depuis longtemps...
Le commissaire n'eut pas le temps de finir sa phrase. La porte

d'entrée s'ouvrit brusquement et Nathan Ross apparut, pas surpris
le moins du monde de trouver deux personnes chez lui. Un petit
sac de plastique dans les bras, il referma la porte sans un mot, jeta
un coup d'œil sur la poubelle que Tony Barrezi avait placée contre
le mur puis s'avança vers la table pour y déposer ses provisions : en
tout et pour tout, deux bouteilles d'alcool et une baguette de pain
pliée  en  deux.  Blanka  Fayar  se  leva  instantanément,  suivie  par
Tony Barrezi.

— Salut Nathan. C'était ouvert alors je me suis permis d’en-
trer.

—  Ce n'est  pourtant pas le jour du ménage, répondit  Nathan
Ross en montrant d'un signe de tête le sac poubelle.

Il se saisit de la bouteille de vin blanc posée sur la table et se
remplit  un verre qu'il  but d'une traite.  En se tournant  vers cette
femme, il vit de la compassion dans son regard, et autre chose qu'il
ne put décrire,  quelque chose de plus étrange.  Il  lui  fit  un bref
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signe de la tête, reposa son verre puis tourna les talons vers le coin
cuisine sans répondre au timide « bonjour », ni à la main tendue. 

—  Nathan, je te présente Blanka Fayar. Madame Fayar est la
femme de...

— Je sais qui est Fayar, ce n'est pas parce que l'on se bourre la
gueule toute la journée qu'on ne regarde pas les infos. Même les
plus cradingues des rades ont la télé. Tu devrais sortir plus sou-
vent ...

Nathan fouilla  dans  les  placards  pour en sortir  un paquet  de
chips ouvert depuis quelques jours dans lequel il plongea la main.

— … Si tu veux, je t'emmènerai un de ces soirs faire la tournée
des grands-ducs, ironisa-t-il en s'asseyant sur la chaise que Barrezi
venait de libérer. Je suis désolé madame Fayar, mais si j'avais su
que j'avais des invités à l'apéritif, croyez bien que j'aurais pensé à
acheter un paquet moins rance. Si le cœur vous en dit, finit-il en lui
tendant le paquet qu'elle refusa poliment.

Il se servit un autre verre de vin.
—  Madame  Fayar  souhaitait  te  rencontrer,  j'aimerais  que  tu

écoutes ce qu'elle a à te dire.
— Alors vous n'êtes pas venus pour faire le ménage !
Ross remplit à nouveau son verre avant de se lever pour se diri-

ger vers la fenêtre. Il jeta un regard sur le haut de la rue, vers la pe-
tite librairie de monsieur Bernard, puis en bas, devant le restaurant
asiatique où deux gosses emmitouflés dans d'épais anoraks s'amu-
saient à extirper  toute trace  de neige des capots de voitures pour
confectionner de grosses boules que Nathan imagina finir sur le
pare-brise d'un autre râleur. 

Il inspira profondément avant de se tourner vers Blanka Fayar.
— Si votre venue a un quelconque rapport avec la disparition de

votre mari, je suis désolé, mais je ne peux rien faire pour vous.
— Vous êtes capitaine de police ! Coupa-t-elle.
— J'étais.
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L'affaire « Anton Fayar » avait défrayé la chronique six mois
plus tôt avec la mystérieuse disparition de cet énigmatique chef
d'entreprise qui ne s'était pas cantonné à la première marche euro-
péenne de la production de semi-conducteurs, mais avait irradié le
microcosme parisien de la haute couture et de la parfumerie. Des
bruits avaient même couru sur l'éventuel rachat d'un grand nom de
la presse écrite. Mais voilà, un soir, au début de l'été, la nouvelle
s'était répandue comme une traînée de poudre. Les services de po-
lice annoncèrent la disparition d'Anton Fayar, dévoilant du même
coup leur impuissance dans une affaire qui s'annonçait aussi trou-
blante que difficile. Aucune demande de rançon, aucune revendica-
tion. Personne ne se manifesta et aucun indice ne fit avancer l'en-
quête. 

Six mois après, rien n'avait bougé, si ce n'est que les médias
s'étaient jetés depuis bien longtemps sur d'autres proies beaucoup
plus intéressantes pour leur audimat.

— Tu es en congé, c'est différent, reprit Tony Barrezi en s'ap-
prochant de Ross pour soulever machinalement, d'un doigt, le fin
rideau jauni par la nicotine et le temps. 

— Je sais que vous pouvez le retrouver, reprit-elle en se rappro-
chant des deux hommes. Vous êtes le seul... je vous en supplie. Je
vous payerai, je vous donnerai tout ce que vous voulez. Aidez-moi.

La faible lumière de la pièce jouant avec la pénombre extérieure
creusa les traits déjà bien fatigués du visage de Ross. Blanka Fayar
le vit pour la première fois tel qu'il était vraiment : usé, brisé, avec
une barbe négligée sur une peau huileuse dessinant des pommettes
saillantes.  Il  n'était  plus qu'un fantôme,  une ombre cadavérique.
Les nuits blanches éthyliques l'avaient transformé en pantin chan-
celant, et des odeurs âcres d'acétone l'accompagnaient comme une
malédiction. 

Et si elle s'était trompée. 
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Prenant peur à cette idée, Blanka Fayar, dont l'entourage se se-
rait accordé sans peine à la décrire comme inébranlable, vacilla.
Elle chercha ses mots, une phrase qui aurait pu peser dans la ba-
lance, mais rien ne lui vint. 

Ross renifla. Il s'essuya les lèvres sur la manche de son caban
qu'il n'avait pas encore pris la peine d’ôter. 

Tony aurait aimé que son ami dise quelque chose, qu'il fasse un
geste, mais Nathan se saisit du paquet de blondes qui dépassait lé-
gèrement de la poche extérieure de l'impeccable veston du com-
missaire. Il tapota de l'index sur l'arrière pour en extraire une ciga-
rette qu'il porta immédiatement à sa bouche. Il l'avança ensuite au-
dessus de la flamme du briquet que Tony lui présenta. Son extrémi-
té se mit à rougeoyer dans un imperceptible crépitement de tabac
sec.

— Sérieusement, vous m'avez bien regardé ? réussit-il à articu-
ler en retenant la fumée aspirée au creux de ses poumons. Il expul-
sa le tout par le nez, en deux longs traits épais, ajoutant un carac-
tère bestial et sauvage à son allure déjà bien insolite. 

— Croyez-moi, madame Fayar, je suis sincèrement désolé de la
disparition de votre mari, mais je ne suis plus de la partie... Putain,
Tony, tu le sais bien !

Le commissaire ne prit pas la peine de répondre. Il se retourna
simplement vers Blanka Fayar, attristé d'avoir malheureusement eu
raison. Il aurait bien aimé attraper Nathan par le col et lui mettre
une bonne raclée, juste histoire de le raisonner, de lui ouvrir les
yeux ; c'était en fait la seule chose qu'il n'avait pas encore essayée,
mais à bien y regarder, cela non plus n'aurait pas fonctionné. 

— Venez, madame Fayar, dit-il tout simplement en la prenant
par le bras. 

Nathan resta planté devant la fenêtre. Il souffla un long ruban de
fumée bleutée, sans se préoccuper du petit rouleau de cendre qui se
détacha de la cigarette américaine pour plonger vers le plancher.
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— Et toi, prends au moins une douche, ce ne sera pas du luxe !
lança Tony sur le pas de la porte.

Blanka Fayar se retourna. Elle fit à nouveau les quelques pas
qui la séparaient de Ross pour se dresser devant lui en cherchant
cette fois-ci à le défier du regard.

— Je sais ce que vous endurez capitaine. Je le sais mieux que
quiconque et ne croyez surtout pas le contraire. Nous avons perdu
notre fils il y a maintenant cinq ans. Je ne passe pas un seul de ces
jours que Dieu m'inflige sans penser à lui... sans me demander ce
que serait devenu mon petit bout de chou de six ans. Aurait-il été
studieux ? Jouerait-il au basket ? Au football ? Préférerait-il la lec-
ture, la musique peut-être ? Je suis sûre qu'il aurait aimé lire. Et
puis, je l'imagine me supplier avec une petite moue tristounette de
le laisser aller au cinéma, à sa première boum…

Une larme coula sur sa joue. Elle l'essuya de son index alors
que sa voix commençait à vaciller, mais elle continua, en regardant
maintenant par la fenêtre alors que Ross osait enfin lever les yeux
sur elle. 

—  ...  Je  le  regarde  devenir  un  homme,  sa  voix  mue,  je  le
console en lui expliquant que les boutons passeront. Je le vois, me
faire un signe de la main sur le chemin de l'école avant de rejoindre
une jolie jeune fille qui l'attend en souriant. Il aura de beaux en-
fants, ils joueront dans le jardin, sauteront en criant dans la pis-
cine... Nous rirons de leurs grands yeux devant le sapin de Noël.
Mais voilà... aujourd'hui… aujourd'hui tout est noir, c'est le vide, je
ne peux qu'enfouir mon visage dans ses vêtements que je garde
comme un fardeau, à la recherche d'une odeur. À chaque fois je
suis là à espérer qu'elle puisse effacer cet horrible cauchemar... 

Sa vision se perdit  derrière le fin voilage au-dessus des toits
d'immeubles fumants.

— … Je vous assure que je sais ce que vous endurez capitaine,
je ne le sais que trop bien.
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Elle se retourna vers lui. Il évita son regard. Il aurait aimé lui
parler, lui dire des mots réconfortants qui auraient pu lui faire com-
prendre combien il compatissait,  mais que tout ça était bien au-
dessus de ses moyens, que n'ayant pu protéger les siens il était in-
capable de l'aider à son tour.

Il baissa la tête, porta la cigarette à ses lèvres.
—  Je sais aussi quelles horreurs vous ont traversé l'esprit.  Je

connais ce sale goût qui reste quand elles veulent bien finalement
s'estomper, avec ce sentiment de lâcheté qui vous enfonce un peu
plus chaque jour.

— Vous comprenez alors... je ne pourrai pas vous aider.
— Bien sûr que si ! Vous le pouvez ! mais vous avez peur, vous

avez peur de perdre vos souvenirs. Qu'ils s'effacent en vous laissant
définitivement seul. Aidez-moi, monsieur Ross. Je n'ai plus que lui
et j'ai besoin de vous. 

Elle posa une main sur le bras de Nathan, immobile,  cher-
chant à nouveau par-dessus les toits une aide qui lui éviterait en
plus de culpabiliser. Pour l'heure, sa seule envie était que se calme
ce foutu bourdonnement qui massacrait sa boîte crânienne. 

Les bruits extérieurs s'estompèrent peu à peu, comme ceux des
voisins éméchés qui gueulaient  encore pour un repas froid,  mal
cuisiné, ou pour une autre journée passée une fois de plus le cul
dans un fauteuil déglingué, hypnotisés par un florilège d'émissions
télé à la con. Il n'entendit pas non plus la porte se refermer sur
Blanka Fayar au bras de Tony Barrezi. Le monde chancela autour
de lui. Les lumières se mirent à danser au rythme de cette migraine
qu'il sentait maintenant gonfler ses veines meurtries. Elle avait rai-
son, cela ne faisait aucun doute, mais ce n'était pas son histoire. Il
ne demandait rien à personne. Qu'on le laisse seul. Son arme et sa
carte étaient bien rangées au fond d'un tiroir du bureau de Tony et
tout le monde croyait que ce n'était que provisoire. Ils ne compre-
naient donc rien à rien ! 
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Je devais les protéger... 

Il se remémora l'arme posée sur sa tempe, là où la pression san-
guine tambourinait maintenant à en crever comme si elle se vengait
qu'il n'ait pas été au bout.

… Même ça, j'en ai été incapable.
Le ramdam s’amplifia en un grondement sourd pour se propa-

ger comme un feu de paille rongeant tout sur son passage. Ses pen-
sées s'entrechoquèrent  dans un brouhaha insondable pour  dispa-
raître sous d'autres images brouillées, embrasées dans la foulée par
cet atroce tam-tam sanguin. Il porta ses mains de chaque côté du
crâne pour l’empêcher d'exploser, avant de tomber à genoux, gri-
maçant de douleur. Il glissa, se recroquevilla sur le flanc en pleu-
rant puis d'un seul coup, d'un seul, tout s’arrêta. 

Elle était là, souriante, dans sa belle et légère robe d'été. Une
paire de sandales à la main, debout, au bord de ce petit lac où ils
aimaient tant aller. Devant eux, Lilou faisait des bonds dans l'eau
tout en se pinçant le nez. Elle disparut un instant sous la surface
avant de ressortir en se frottant énergiquement les yeux. Elle leur
fit un signe de la main puis sauta à nouveau, le plus haut qu'elle
put, pour se laisser retomber en ne laissant qu'un bouillon d'écume
à la surface.

—  Regarde  ta  fille,  chéri. Elle  aime  l'eau,  comme toi...  Re-
garde... Tu peux y arriver.

Elle avait marmonné ces quelques mots avec douceur. Il la vit
sourire,  elle  était  merveilleusement  belle.  Elle  se déplaçait  avec
grâce, ses longs cheveux noirs ondulaient à chacun de ses mouve-
ments.  Elle échappa de justesse aux éclaboussures de Lilou qui
s'esclaffait les yeux mi-clos. Elle se retourna encore une fois, son
visage avait changé. Ses traits harmonieux tissaient maintenant un
air absorbé, attentif. 

— Regarde mon amour, lève la tête... tu dois y arriver.
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Elle lui sourit paisiblement puis son image s'effaça, doucement.
Le froid, le noir, le vide reprirent place. Il se mit à marmonner. 

« ...Écoute la voix du vent, qui se glisse sous la porte,
écoute on va changer de lit,  changer d'amour, changer de

vie, changer de jour... »

Cela s'était passé chez Paul, un ami d'enfance. Une fête comme
une autre, sans raison. À cette époque, ils n'en avaient pas vraiment
besoin, et une trentaine de personnes s'étaient retrouvées à picoler,
grignoter, et danser dans le petit appartement sous les toits d'un im-
meuble historique et mal en point des vieux quartiers. Elle était là,
grande, fine avec de longs cheveux noirs, se forçant à sourire aux
paroles lourdes d'un type qu'un dernier verre, celui de trop, rendait
chiant comme la mort.  Leurs regards s'étaient croisés et  il  avait
alors su qu'il lui fallait agir, danser, boire un verre, lui proposer de
se revoir, tout savoir sur sa vie ou juste lui tendre la main, se rap-
procher d'elle sur les paroles de cette chanson qui deviendraient
pour eux inoubliables. 

Deux mois après ils s'installaient dans un premier appartement.
Ils  s'y cloîtrèrent  des journées entières enlacés,  à manger sur le
pouce, à rire de tout et de rien avant de se glisser à nouveau sous la
couette pour croquer à pleines dents leur invulnérable amour. Lilou
vint au monde quelques années plus tard, le jour même de sa titula-
risation au grade de lieutenant de police. Elle était belle comme un
cœur avec ses petites joues potelées et ses petites boucles noires,
souriante comme sa maman d'un petit faciès contagieux qui dit oui
à la vie. Par son arrivée, elle scella définitivement leur union. Aux
yeux de tous, ils respiraient le bonheur et c'est vrai qu'ils étaient
heureux, comme chacun peut espérer l'être. Jusqu'au jour où le ter-
rible sort, une exigence céleste ou encore quelques équations cos-
mologiques décidèrent qu'il devait en être autrement. 
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Ce fut l'accident. 

Il n'aurait pas su dire combien de temps il était resté là, gisant
sur le vieux linoléum crasseux, le temps de s'apaiser enfin. L'im-
meuble entier était maintenant calme. De légers flocons se mirent à
griffer les cônes lumineux des réverbères pour finir avec délica-
tesse sur le sol cotonneux. 


